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Phương thức “phản điển mẫu” của hình tượng 

người anh hùng Nguyễn Huệ trong văn xuôi  

Việt Nam sau 1986 

Trần Thị Nhật*, Hồ Linh Trung** 

Nhận ngày 17 tháng 4 năm 2025. Chấp nhận đăng ngày 20 tháng 8 năm 2025. 

Tóm tắt: Từ sau năm 1986, văn học Việt Nam bước vào thời kỳ đổi mới, tạo điều kiện thuận lợi 
để các nhà văn khai thác sâu sắc và đa dạng hơn đề tài lịch sử. Một trong những xu hướng nổi bật là 

quá trình sáng tạo các “phản điển mẫu” - tức tái hiện những nhân vật lịch sử quen thuộc bằng lối tiếp 
cận mới, mang tính chất phê phán hoặc “giải cấu trúc”. Hình tượng Nguyễn Huệ là một trong những 
trường hợp tiêu biểu được nhiều tác giả khai thác theo hướng này. Không còn bị đóng khung trong 
những mô típ truyền thống về anh hùng dân tộc, Nguyễn Huệ trong văn xuôi về đề tài lịch sử Việt 
Nam sau 1986 được xây dựng như một hình tượng sinh động, có chiều sâu nội tâm, mang tính cá 
nhân hóa cao. Trong nghiên cứu này, chúng tôi tập trung khảo sát quá trình “cải biến” hình ảnh 

Nguyễn Huệ từ điển mẫu sang phản điển mẫu, từ đó góp phần đánh giá vai trò sáng tạo của nhà văn 
trong việc làm mới lịch sử văn học và nhận thức xã hội.  

Từ khóa: Nguyễn Huệ, điển mẫu, “phản điển mẫu”, hình tượng. 

Phân loại ngành: Văn học 

Abstract: Since 1986, Vietnamese literature has entered a period of renovation, creating 
favorable conditions for writers to exploit historical themes more deeply and diversely. One of the 

prominent trends is the process of creating "anti-archetype" - that is, recreating familiar historical 
figures with a new approach, of a critical or "deconstructive" nature. The image of Nguyễn Huệ is 
one of the typical cases exploited by many authors in this direction. No longer confined to traditional 
motifs of national heroes, Nguyễn Huệ in post-1986 prose is built as a vivid image, with inner depth, 
and highly personalized. In this study, we focus on examining the process of "transforming" the 
image of Nguyễn Huệ from a typical to an anti- archetype, thereby contributing to assessing the 

creative role of writers in renewing literary history and social awareness.  

Keyword: Nguyễn Huệ, archetype, “anti-archetype”, image. 

Subject classification: Literature 

1. Mở đầu 

Trong những năm gần đây, đã có nhiều công trình nghiên cứu tập trung khảo sát hình 
tượng anh hùng Nguyễn Huệ trong văn xuôi lịch sử Việt Nam. Có thể kể đến một số chuyên 
luận và bài viết tiêu biểu như: “Sông Côn mùa lũ - cái nhìn tiểu thuyết về thời Tây Sơn” của 
Lê Thị Thanh Loan (Tạp chí Nhà văn, số 2, 2009); “Đời sống tình cảm của người anh hùng 
áo vải vua Quang Trung - Nguyễn Huệ” của Trần Bình Nam (2012); “Nhân vật Nguyễn Huệ 
trong Sông Côn mùa lũ của Nguyễn Mộng Giác” của Trần Hữu Thục (2012); Luận văn thạc 
sĩ “Hình tượng Quang Trung - Nguyễn Huệ trong văn xuôi Việt Nam sau 1986” của Nguyễn 
Đình Trung (2011); bài viết “Dấu ấn văn hóa Việt trong hình tượng nhân vật Quang Trung 
- Nguyễn Huệ” của Nguyễn Thị Huệ (Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Nai, 2017);... Tuy 
nhiên, phần lớn các nghiên cứu này mới chỉ dừng lại ở việc phân tích khuynh hướng sử thi 

 
*,** Trường Đại học Sài Gòn. 

Email: ttnhat@sgu.edu.vn 



Trần Thị Nhật, Hồ Linh Trung            

123 

x1, x2, 

x3, xn, y2 

 

x1, x2, 

x3, xn, y1 

 

x1, x2, 

x3, xn, y4 

   

x1, x2, 

x3, xn, y3 

 

hóa hoặc giải thiêng hóa hình tượng nhân vật lịch sử Nguyễn Huệ mà chưa đi sâu vào thao 
tác cấu trúc hình tượng trên cơ sở lượng hóa các yếu tố hình ảnh và tư duy sáng tạo của từng 
tác giả. Bài viết này tiếp cận hình tượng Nguyễn Huệ từ lý thuyết điển mẫu, đặc biệt là trong 
mối liên hệ với các biến thể như phản điển mẫu, nhằm làm rõ quá trình kiến tạo hình tượng 
của nhà văn trên cả phương diện thi pháp và tư duy nghệ thuật. Đồng thời, bài viết vận dụng 
phương pháp nghiên cứu lý thuyết kết hợp với thao tác nhân tích - so sánh để phân tích logic 
nội tại giữa các “tổ hợp chập” trong cấu trúc hình tượng, từ đó đưa ra những nhận định có 
tính thực chứng về mức độ sáng tạo và cá tính nghệ thuật của từng nhà văn. 

2. Điển mẫu  

Lý thuyết điển mẫu khởi nguồn từ những nghiên cứu Wittgenstein và sau đó tiếp tục được 
các nhà nghiên cứu khác như Berlin and Kay, Rosh... bổ cứu. Điển mẫu là khái niệm gắn 
với phạm trù tri nhận và quá trình phạm trù hóa. Theo E. Rosch, con người phân loại sự vật 
trong thực tại chủ yếu dựa trên các thuộc tính tương đương, trong danh sách các thành viên 
sẽ có những thành viên tiêu biểu hơn, nó sẽ là phần tử cơ sở để tập hợp các thành viên khác. 
Ngược lại, khi nhắc tới một phạm trù, con người cũng nghĩ tới điển mẫu trước nhất, chứ không 
quan tâm tới toàn bộ “danh sách” hay các thuộc tính chung. Như vậy, điển mẫu được xác lập 
cùng lúc với quá trình phạm trù hóa, và là một sản phẩm của sự phân loại mang tính tâm lí chứ 
không phải quy ước xã hội. Điển mẫu có số lượng thuộc tính chung lớn nhất so với các đối 
tượng cùng chủng loại và có số lượng thuộc tính trùng lặp nhỏ nhất so với bất kì một đối tượng 
thuộc một chủng loại khác. Ví dụ, ta có 4 tập hợp được biểu diễn qua sơ đồ sau:  

Hình 1: Các tập hợp giao nhau 

 

 

 

 

 

Nguồn: Tác giả tổng hợp 

Phân xuất các thuộc tính chung và riêng của các phần tử trong các tập hợp giao nhau (có số 
lượng phần tử vô cùng lớn mà con người khó có thể kiểm soát hết được) ta sẽ xác định được 
điển mẫu A có cấu trúc như sau: A(x1, x2, x3,… xn). Như vậy, điển mẫu là một khái niệm biểu 

thị kết quả của quá trình phân xuất các thuộc tính của từng lớp đối tượng tương đồng trong 
nhận thức chủ quan của con người đối với thế giới vật chất và tinh thần. Nó không trùng với 
bất kì một thực thể nào của tập hợp được phản ánh và phân xuất. Điển mẫu được hình thành 

trong một tiến trình văn hóa dân tộc lâu dài và dần dần đạt đến trạng thái ổn định tương đối. 
Nó được xem như một “hằng số văn hóa”. Điển mẫu là một phạm trù trừu tượng, nó hiện diện 
trong đời sống với tư cách là các điển dạng. Điển dạng là dạng thức tiệm cận với tiêu chuẩn 

của một điển mẫu nhưng không trùng với điển mẫu. Trong hình thức biểu diễn giản lược ở 
trên, có thể xem A1(x1, x2, x3,… xn, y1) là một điển dạng của điển mẫu A(x1, x2, x3,… xn ) nếu 
như y1 là thuộc tính khu biệt có giá trị nhỏ nhất so với y2, y3, y4 và A4(x1, x2, x3,… xn, y4) là 

“phản điển mẫu” của A(x1, x2, x3,… xn) nếu y4 mang thuộc tính đối lập với y1, y2, y3. 

3. Phản điển mẫu  

“Phản điển mẫu” là một dạng thức của “biến thể điển mẫu”. Nó cũng là một dạng thức 
điển dạng xuất hiện trong những tổ hợp của những thực thể tương đồng, tương liên với nhau. 
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Một đối tượng được xem là “biến thể điển mẫu” trong tổ hợp trước hết phải chứa đựng một số 
lượng nhất định các thuộc tính chung của điển mẫu. Nếu xem B là “giải điển mẫu” của tập 
hợp A1, A2, A3, A4… An thì bản thân nó trước hết phải là một điển mẫu. Bên cạnh đó, B phải 
mang một hoặc một số thuộc tính khác biệt, không lặp lại so với các phần tử khác trong những 
tập hợp A1, A2, A3, A4… An. Có nghĩa là, B trước hết phải là A (x1, x2, x3,… xn), ngoài ra, nó 
phải có ít nhất 1 thuộc tính y với các giá trị khu biệt: 1) [y] khác và mới so với [y1], [y2], [y3], 
[y4]… [yn]; 2) [y] phải tương hợp với [x1], [x2], [x3],… [xn]; 3) [y] phải có một giá trị khác biệt 
so với giá trị của [y1], [y2], [y3], [y4]… [yn]. Giá trị khu biệt của [y] được xác lập dựa trên tính 
logic, biện chứng và dự báo. Các điều kiện này đảm bảo cho [y] một giá trị vượt trội. Quan hệ 
của [y] với các thuộc tính [x1], [x2], [x3],… [xn] thuộc các xu hướng sau: 1) TƯƠNG ĐỒNG 
(tức [y] đồng dạng với [x1], [x2], [x3],… [xn]); 2) TƯƠNG CẬN (tức [y] đồng hướng với [x1], 
[x2], [x3],… [xn]); 3) ĐỐI LẬP (tức [y] nghịch hướng với [x1], [x2], [x3],… [xn]. Có thể biểu 
diễn 3 xu hướng sáng tạo hình tượng nghệ thuật chủ đạo ở trên qua sơ đồ sau:  

Hình 2: Các biến thể điển mẫu 

                                                                                                                        
(1)                          (2)                   (3) 

Nguồn: Tác giả tổng hợp 

Trường hợp 1, người sáng tác hư cấu các yếu tố tương đồng để bổ sung cho điển mẫu 
nhằm tạo ra một biến thể đồng dạng. Đây là cách làm phổ biến của những người muốn “an 
toàn” trong sáng tạo nghệ thuật. Họ chỉ tô điểm thêm cho các thuộc tính của điển dạng để có 
một sản phẩm mới. Tuy nhiên, nếu không có nhiều khác biệt so với “mẫu gốc” thì tác phẩm 
khó mà gây được ấn tượng mạnh. Trường hợp 2, người sáng tác hư cấu các yếu tố tương cận 
để hướng tới một biến thể phức hợp. Các yếu tố hư cấu ở đây thường là những “khoảng trống” 
của một chỉnh thể trong quan niệm của người sáng tạo nghệ thuật. Chỉnh thể mới dày dặn hơn 
và có sức thu hút hơn so với “mẫu gốc” song vẫn chưa có một sự vượt thoát ngoạn mục nào 
khiến người ta phải nghiền ngẫm, luận giải khi tiếp nhận tác phẩm. Trường hợp 3, người sáng 
tác hư cấu một hoặc một số yếu tố đối lập trên nền tảng của sự tương liên để hướng tới một 
“phiên bản” mới mang những thuộc tính đối nghịch. Lựa chọn xu hướng sáng tạo này là một 
sự mạo hiểm. Nó có thể đạt được những đột phá trong tư tưởng của thời đại nhưng đầy rủi ro, 
mạo hiểm. Tìm kiếm các biến thể điển mẫu là quá trình “giải điển mẫu” để xác định “các thuộc 
tính cải biến” trên mỗi hình tượng nhân vật nhằm xây dựng một điển hình mới. Điển hình có 
quan hệ chặt chẽ với điển mẫu, là hiện thân của các cặp phạm trù phổ quát: chung - riêng; 
phổ biến - cá biệt; bản chất - hiện tượng… Càng tiệm cận với điển mẫu, hình tượng càng có 
sức nặng của sự khái quát. Nhưng càng vượt thoát khỏi điển mẫu bao nhiêu, hình tượng càng 
trở nên cá biệt, độc đáo bấy nhiêu. Điển hình hiện ra như một sự đối cực với điển mẫu. Nói 
cách khác, “phản điển mẫu” là một dạng thức của điển hình hóa đặc biệt. Đối với người 
nghiên cứu văn học, góc nhìn điển mẫu và “phản điển mẫu” cho phép từ bỏ phương thức 
nghiên cứu từng hình tượng theo hướng cô lập hóa, nguyên khối khóa để đi đến việc phân 
xuất cấu trúc hình tượng nghệ thuật và lượng hóa nó. Từ đó có thể xác định phẩm chất hình 
tượng và năng lực sáng tạo nghệ thuật của nhà nghệ sĩ dựa trên nguyên lí thực chứng.  

4. “Phản điển mẫu” như là đối cực của điển mẫu 

Nếu lấy lẽ thường làm vật làm mốc của hệ quy chiếu thì “phản điển mẫu” và điển mẫu nằm 

 

 

 



Trần Thị Nhật, Hồ Linh Trung            

125 

ở hai đầu cực véc tơ tập hợp các tiêu chuẩn về phẩm chất của một anh hùng. Nguyên lí thống 
nhất trong đối lập là cách thức tồn tại của vạn vật trong thế giới khách quan nhưng tri nhận của 
con người luôn lệch về một phía, hoặc là tốt, hoặc là xấu, tuyệt đối hóa kiểu “thương nhau củ ấu 
cũng tròn…”, không thể đồng thời chứa đựng cùng lúc cả hai phẩm chất trái ngược nhau. Trong 
văn chương Việt, hiếm có những hình tượng điển hình lưỡng phân kiểu “Đỏ và đen” như nghệ 
thuật phương Tây. Muốn làm một cuộc cách mạng để tạo ra những sản phẩm bằng tư duy nghệ 
thuật mới, nhà văn phải có tài và dám dấn thân. Điển mẫu của một anh hùng, một quân tử trong 
văn hóa Á Đông được đúc kết từ ngũ thường là nhân, lễ, nghĩa, trí, tín, về sau gom hết vào nhân, 
trí, dũng và thường được bộc lộ qua những thuộc tính về ngoại hình (1), hành động (2), nói năng 
(3), nội tâm nhân vật luôn sóng đôi với hành động, lời nói qua lớp ngôn từ của ngôi kể thứ ba. 
Ngoại hình thường thể hiện dũng khí và trí tuệ của người anh hùng. Với những phẩm chất như 
thân hình vạm vỡ, cao lớn, cơ bắp rắn chắc, tiếng nói như chuông, dáng ngồi như hổ, mặt vuông 
tai lớn, miệng rộng, mắt sáng, mày ngài. Ngoại hình cũng thể hiện sự đánh giá về độ thông minh, 
tài trí của người đứng đầu ba quân… Hành động của người làm tướng, bậc quân vương thường 
bộc lộ cả ba phẩm chất, nhân, trí, dũng, mạnh mẽ, dứt khoát, táo bạo giữa chiến trận và trong 
những tình huống cam go, gay cấn. Qua hành động, người làm tướng bộc lộ rõ cái uy dũng, tài 
trí và nhân cách… Những lời nói trong các cuộc thoại của người cầm quân thể hiện rõ nét các 
phẩm chất nhân, trí, dũng. Lời nói là gốc rễ của nhận thức, trí tuệ, là nhân cách và dũng khí của 
con người. Những màn bàn luận, đối đáp thể hiện rất rõ chữ trí và chữ dũng. 

5. Tính chất “phản điển mẫu” của hình tượng Nguyễn Huệ  

“Phản điển mẫu” không phải là sự phá vỡ toàn bộ những giá trị cơ bản cấu thành điển 
mẫu. “Phản điển mẫu” là sự khẳng định hoặc mặc định (không nói ra) các giá trị cũ và “giả 
định” thêm nhưng phẩm chất đối lập liên đới nhằm tạo nên một đối cực mới để cân bằng với 
cực thuận theo hiện thực đã được sử sách ghi chép. Trong điển mẫu, người anh hùng không 
mang những phẩm chất cá nhân vị kỉ. Họ không có quê hương, không có nhược điểm hay 
những khao khát ái ân tầm thường. Họ là con người chức năng, con người của thiên mệnh 
đế vương. Tất cả những cái lớn lao ấy đã che khuất, chiếm chỗ con người cá nhân, không 
cho nó cơ hội thể hiện. Trong tiến trình phát triển, sau Đổi mới, văn xuôi viết về đề tài lịch sử 
có những thay đổi rất lớn. Sự cởi trói cho văn nghệ đã giải phóng năng lực sáng tạo của các 
nhà văn. Từ đây xuất hiện nhiều “phản điển mẫu” về hình tượng nhân vật lịch sử qua bút pháp 
miêu tả ngoại hình và tính cách. Trong xu hướng này, các tác giả văn xuôi đã dựng lên một 
chân dung Nguyễn Huệ với nhiều điểm nhấn khá ấn tượng trên một số tiêu điểm nghệ thuật 
cụ thể. Một số tác phẩm tiêu biểu thể hiện thành công một Nguyễn Huệ “phản điển mẫu” là 
Gió lửa của Nam Dao, Phẩm tiết của Nguyễn Huy Thiệp, Mùa mưa gai sắc của Trần Vũ… 

5.1. Tính chất “phản điển mẫu” qua tiêu điểm ngoại hình  

Trong xây dựng hình tượng “phản điển mẫu”, ngoại hình vẫn là tiêu điểm đóng vai trò 
quan trọng. Ở đây các nhà văn đã phải vượt thoát khỏi điển mẫu về ngoại hình để tạo ra một 
phiên bản nghịch đảo, vượt qua những quan niệm văn hóa về tướng mạo anh hùng đã in sâu 
vào kí ức dân tộc suốt mấy ngàn năm lịch sử. Trong Gió lửa, Nam Dao miêu tả Nguyễn Huệ 
với những nét dị tướng dựa trên điểm chung về sức mạnh A(x1, x2, x3, xn) nhưng thiên về 
nhược điểm, bên ngoài thì thô kệch, bên trong thì chứa đầy sát khí và sự áp đảo (y4): “to 
ngang, hơi thấp, tay dài đến đầu gối, di chuyển vừa nhanh vừa chắc như một loài nửa gấu 
nửa vượn. Mặt nổi mụn, mũi sư tử, một mắt to, một mắt nhỏ, Huệ nhìn ai cũng như chọc 
gươm vào đồng tử người đối thoại. Khi nói, miệng Huệ nhếch lên vẻ diễu cợt, nhưng giọng 
oang oang như trống trận thúc vào tim vào gan khiến nhiều kẻ mất tự chủ, óc tê điếng đi, 
chân tay bủn nhủn” (Nam Dao, 1999: 130). Cũng giống như Nam Dao, trong Mùa mưa gai 
sắc, Trần Vũ đã phác hoạ diện mạo Nguyễn Huệ với những nét tướng bạo liệt như: “vai to 
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bè hơn vai tê giác, mặt vuông ván gỗ”, “khi giận, hai tròng đỏ trong mắt Huệ lập lòe lửa, tất 
cả thần khí dữ dội hiện lên ở đồng tử, nên nhìn rất sợ” (Trần Vũ, 2017). Hai tác giả đều dùng 
phương thức biểu đạt cái đồng nhất trong khác biệt. Cũng là miêu tả sức khỏe hơn người 
A(x1, x2, x3, xn), nhưng nó không được thể hiện trong những nét vẽ đẹp đẽ thường thấy của 
“râu hùm hàm én mày ngài - vai năm tấc rộng, thân mười thước cao”… mà lồng vào đó là 
những điểm mạnh được thừa nhận nhưng không nhiều sự coi trọng (y - nghịch hướng), tay 
“dài đến đầu gối, di chuyển vừa nhanh vừa chắc như một loài nửa gấu nửa vượn”; của vai 
“to bè hơn vai tê giác”; của mặt “mặt vuông ván gỗ”; của “mũi sư tử”,... Bên cạnh đó, cái uy 
dũng của người làm tướng không phải là “tiếng nói như chuông, dáng ngồi như hổ” mà được 
thể hiện qua những khiếm khuyết ở mắt khiến người khác nhìn vào vừa run sợ vì thần lực 
lấn át và khó đoán định (y4): “một mắt to, một mắt nhỏ”; “khi giận, hai tròng đỏ trong mắt 
Huệ lập lòe lửa”. Những nét khắc ấy đã khiến người đọc ít nhiều thất vọng về thần tượng có 
sẵn từ lâu của mình. Tuy nhiên, các chi tiết mang những thuộc tính đối lập ấy cũng đủ để tạo 
nên những cảm nhận ở người đọc, rằng, trong cái vẻ ngoài dị thường A(x1, x2, x3, xn) nhưng 
rất hợp logic với hiện thực của Nguyễn Huệ chứa đựng một cái gì đó vừa hoang dại vừa dữ 
dội mà những vị thủ lĩnh, những bậc đế vương khác không hề có.  

Điểm qua một số hiện tượng “phản điển mẫu” trong miêu tả ngoại hình nhân vật Nguyễn 
Huệ cho thấy các tác giả tiểu thuyết đều có xu hướng dựa vào logic của sự thực lịch sử và văn 
hóa để tìm kiếm cái khác biệt nhằm hướng đến mục tiêu cụ thể của một ý đồ nghệ thuật. Trong 
từng nét vẽ, vừa chứa đựng cái chung vừa phải mang được nét đặc sắc rất riêng hợp với sự thật 
về sự nghiệp của chính con người lịch sử ấy. Triết lí nghệ thuật về vẻ ngoài của người anh hùng 
là tài năng ẩn chứa trong dị tướng, nhưng nó là cái dị rất bất thường như chính cuộc đời của 
Nguyễn Huệ vậy, ào ạt đến rồi đột ngột ra đi để lại một cơ đồ dang dở với biết bao nuối tiếc và 
hẫng hụt của vòng quay thế sự. Cố tình đi chệch khỏi điển mẫu về dáng vẻ bên ngoài thường 
thấy của một nhân vật anh hùng, các tác giả nói trên đã làm sống lại một nhân vật lịch sử ở những 
nét tươi mới, chân thực và đầy suy tưởng về người anh hùng và nhân thế hiện sinh.  

5.2. Tính chất phản điển mẫu qua tiêu điểm tính cách 

a. Qua hành động, ứng xử 
Bằng phương thức “phản điển mẫu”, các tác giả văn xuôi đã dựng lên một chân dung 

Nguyễn Huệ với nhiều điểm nhấn ấn tượng qua mỗi hành động, ứng xử với người trên, kẻ 
dưới. Đầu tiên là hành động theo thói quen của một tướng lĩnh sa trường (y - nghịch hướng), 
trái với nhân cách thường thấy của một đấng quân vương. Khi đánh vào phủ chúa Trịnh, 
“Huệ đi đến chiếc ngai thẳng chân đạp đổ” và khi không đọc được những chữ khắc trên 
chiếc cột lim trong phủ chúa, Huệ “bực mình nhổ toẹt xuống thềm, bật mồm chửi tục”. Chi 
tiết này cho thấy, dù là người chiến thắng trong cuộc lật đổ nhưng Huệ là kẻ thất bại khi 
thiếu đi cái nền tảng văn hóa, văn minh kinh kì (y - nghịch hướng) để xây dựng một cơ đồ 
đế vương bền vững trong tương lai. Điều này như chỉ dấu cho một dự cảm về việc nhà Tây 
Sơn sẽ khó hưng thịnh sau chiến thắng. Hành động gom góp tài sản của nhà Trịnh cho một 
triều đại của Huệ cũng có phần thái quá. Tối hôm chiến thắng Thăng Long, Huệ ra lệnh cho 
con nuôi Nguyễn Đằng “kiểm kê, gói ghém tất cả châu báu, ngọc ngà và vàng bạc của Chúa 
Trịnh đã tích tụ hai trăm năm nay, cộng thêm vào với kho tàng Trịnh Sâm cướp được ở Phú 
Xuân cách đây trên chục năm từ tông tộc Chúa Nguyễn” (Nam Dao, 1999: 92-93). Bên cạnh 
đó là sự “quá tay” trong xử sự với kẻ dưới trướng vừa bị mình đánh đổ (y - nghịch hướng) 
khi thấy “một viên tả phiên lỡ nhếch cười trong tang lễ vua Hiển Tông. Huệ nhác thấy, bắt 
lôi ngay ra sân chém vì tội bất lễ”, dù mục đích thực sự là thị uy nhằm để dẹp loạn A(x1, x2, 
x3, xn). Tiêu điểm nghệ thuật của Nam Dao vô cùng độc đáo khi để Nguyễn Huệ nhìn vào 
nỗi hoảng sợ trong con mắt Ngọc Hân để rồi ngây ngất, tự mãn với thành quả mình vừa 
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chinh phục được (y - nghịch hướng): “bỗng thấy mình lớn bổng lên như một tên khổng lồ, 
ngồi trên mình con voi con chân dẫm xuống cả kinh thành Thăng Long. Từ em một tên ấp 
trưởng buôn trầu nguồn, Huệ đã thành phò mã vua Lê, mặc sức vần xoay cả một Ðế chế, và 
tha hồ dầy vò cô công chúa tài sắc đang yếu đuối nép vào lòng mình tìm che chở” (Nam 
Dao, 1999: 114). Đặt Nguyễn Huệ vào mối quan hệ với công chúa Ngọc Hân để giúp nhân 
vật tự đánh giá chiến công là một nét độc đáo trong ngòi bút đặc tả. Điều đó cho thấy, Huệ 
không dồn toàn lực hướng ánh nhìn vào bao mối nguy xung quanh và phía trước mà sớm tự 
mãn với những ý nghĩ và hành động mang tính cá nhân khi so sánh mình hiện tại với thời 
còn hàn vi (y4). Cũng giống với Nam Dao, Trần Vũ miêu tả Nguyễn Huệ như một viên tướng 
với những lạm dụng vũ lực, lấy việc triệt hạ những kẻ đối địch để thống lĩnh và thâu vàng 
bạc châu báu (y4). Khi vào sống trong phủ Chúa, Nguyễn Huệ vẫn chưa bỏ được thói quen 
sinh hoạt có phần tùy tiện của một người đứng đầu nghĩa quân (y4). Không những thế, hành 
động “dùng đoản đao bổ đôi quả cau, quẹt vôi rồi ăn sống” và “dùng đoản đao chém cổ bầu 
rượu” phần nào cho thấy một Nguyễn Huệ thiên về dùng sức mạnh của đao kiếm để giải 
quyết mọi vấn đề dù đó là những việc không đáng mà thiếu đi cái tao nhã của kẻ được rèn 
dũa trong một môi trường cung đình (y4). Còn khi “Huệ cởi hẳn chiến bào nằm duỗi người 
dang vai như dáng nằm của loài hổ chùi mình trên cỏ trước cơn rượn đực” (Trần Vũ, 2014) 
cũng là lúc nhà văn hạ thấp ánh hào quang của hình ảnh một vị anh hùng, thay vào đó là 
hình ảnh của một chiến binh vô đối với chút ngạo nghễ của một kẻ chinh phục (y4)… Có 
lẽ khi sự tranh đoạt đưa đến những thành công quá nhanh đã khiến Huệ sống trong cơn say 
chiến thắng. Đây là dấu hiệu báo trước con đường đế vương của Huệ sẽ đầy bất trắc và 
khó lường. 

Thứ hai, hành động yêu đương của Nguyễn Huệ vẫn thiếu đi sự tao nhã của một đấng 
quân vương. Cảnh động phòng với Ngọc Hân trong Gió lửa khiến người đọc giật mình: “Huệ 
tiến lại, mắt đỏ lừ lừ như cọp… Huệ nắm vào ngực xiêm, kéo mạnh rồi xé ra… Thò tay bóp 
vỡ trâm cài đầu của Ngọc Hân… (Nam Dao, 1999: 375). Đây không phải là cảnh phu thê 
mơn trớn mà là một hành động thiên về bản năng thái quá (y - nghịch hướng). Trong Mùa 
mưa gai sắc cũng có những miêu tả tương tự và những hành động ân ái bạo liệt này trái 
ngược với cảm xúc đôi lứa (y4). Còn trong Phẩm tiết, tác phẩm mở đầu cho trào lưu “giải 
thiêng” nhân vật lịch sử, Nguyễn Huy Thiệp cũng xây dựng hình ảnh một Nguyễn Huệ ham 
mê sắc đẹp thái quá. Đó là khi gặp Vinh Hoa, người con gái “xinh đẹp lạ lùng” mà trước đó 
tướng của Tây Sơn là Đặng Tiến Đông nhìn thấy đã “đánh rơi cả kiếm”, Nguyễn Huệ “thốt 
nhiên rùng mình, hoa mắt, đánh rơi cốc rượu quý cầm tay” (Nguyễn Huy Thiệp, 2005: 161). 
Miêu tả những hành động này của vua Quang Trung, tại thời điểm tác phẩm vừa mới ra đời, 
Nguyễn Huy Thiệp đã bị giới phê bình kịch liệt lên án là làm cho diện mạo nhân vật lịch sử 
bị méo mó một cách nghiêm trọng.  

b. Qua đối thoại 
Hình tượng Nguyễn Huệ đã được xây dựng khá ấn tượng qua các màn đối thoại. Trong 

mỗi cuộc thoại, nhân vật hiện ra với các dấu hiệu của hoạt động nói năng, lời nói được đặt 
vào giữa những miêu tả về thái độ, hành động. Các nhà văn đã đặt nhân vật vào trong các 
cuộc thoại để khắc họa ý nghĩ, cách thức nói năng, phép đối nhân xử thế của nhân vật. 

Thứ nhất, lấy sức mạnh làm thước đo thay vì giữ phép tắc lễ nghi của một đấng quân 
vương. Trên đỉnh cao quyền lực và sức mạnh vô đối, thái độ cao ngạo và coi thường kẻ dưới 
trướng của Nguyễn Huệ càng thể hiện rõ nét (y4). Khi muốn gán em gái cho một thuộc hạ là 
võ tướng tên Nhật, Huệ vừa cười giễu cợt, vừa kẻ cả trong hành động nắm vai người đó và 
nói: “Này, anh chàng rậm râu. Mẹ ta bảo rằng Đăng Văn đến tuổi phải gả chồng. Lẽ ra, nhà 
trai phải đến hỏi. Nhưng thôi, ta sẽ ghé thăm La Sơn Phu Tử, ớm tiếng xem... Được không?” 
(Nam Dao, 1999: 139). Không dùng tên, cũng không dùng chức vụ mà lấy ngay cái đặc điểm 
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nổi bật của một người đàn ông là “anh chàng rậm râu” của đối tượng ra để gọi. Trong văn 
hóa Á Đông, râu cũng nằm trong bộ tướng nhưng phải là râu hùm, râu trê, đặc điểm của kẻ 
anh hùng hay bậc quân sư. Tướng rậm râu chỉ dành để chỉ những người có vẻ ngoài uy dũng 
nhưng vô mưu. Vì vậy, cách gọi này là một sự thiếu tôn trọng thể diện. Liền sau đó lại bá 
vai Toàn Nhật, Huệ nói giọng cợt nhả nhưng ẩn sâu trong đó là thói tự cao tự đại của người 
muốn gì được nấy: “Này chú em “rậm râu”, sau này xin làm rể Tây Sơn, liệu chú em có hai 
mươi lạng vàng, hai trăm lạng bạc không. Ta thật ra chẳng bỏ một chinh. Đến vũng nước 
đục, ra khoắng chân quậy một cái. Rồi thò tay móc lên, nào là vàng, là bạc, là châu ngọc... 
và sau cùng là... là trái tim người đẹp” (Nam Dao, 1999: 144). Hay khi Huệ và Nhạc mâu 
thuẫn vì việc phân chia của cải thu được của nhà Trịnh, Huệ tức tối đập bàn thét: “Không 
bảo hắn là heo chó, là sài lang làm nhơ nhớp triều chính thì bảo hắn là cái giống giữ, và gọi 
Nguyễn Nhạc là “hắn”: “Ta vào Gia Định hai bận, vừa thắng trận, chưa kịp bình định là hắn 
gọi về kiềm chế ngay” (Nam Dao, 1999: 181). Cách nói năng không chút kiêng nể đối với 
người bề trên và là anh ruột mình chứng tỏ Nguyễn Huệ không coi trọng lễ nghĩa quân thần 
huynh đệ (y4). Đây là “bệnh” của người có tài hơn người khác nhưng thân phận lại làm kẻ 
dưới trướng nên phản ứng thiếu sự kiềm chế này là điều có thể hiểu được A(x1, x2, x3, xn). 
Trong lời nói bày tỏ quan điểm về hành động của mình, Huệ thể hiện sự lạnh lùng, chủ động 
bước vào vòng xoáy của cuộc tranh quyền đoạt: “Nước đục lắm rồi. Ai thò tay xuống trước, 
kẻ đó có nhiều may mắn vớ được con cá độc nhất sống trong bùn. Có lấm tay, chờ nước 
trong rồi lại rửa, có sao đâu” (Nam Dao, 1999: 139). Việc chớp lấy cơ hội của Huệ dù chính 
nghĩa hay không miễn đạt được mục đích cuối cùng là cách làm của những anh hùng thời 
loạn A(x1, x2, x3, xn). Triết lí này dù không đẹp nhưng đó là sự thật nơi triều chính. Điều 
đáng nói là nó đi ngược lại với ngọn cờ mà cuộc khởi nghĩa phất lên (y4). Bên cạnh tính cơ 
hội, Nguyễn Huệ còn là người ưa dùng bạo lực (y4). Ngay trong bữa tiệc mà kẻ dưới lỡ lời 
là lập tức văng tục: “ăn uống xong, nhân vui vẻ, vua Quang Trung hỏi thức ăn có vừa miệng 
không, Khải đang say, dại miệng nói rằng: Ngon thì ngon nhưng chưa biết nấu, hơi ghê ghê, 
có vị lợm”, Quang Trung nghe xong chỉ “cười nhạt, không nói năng gì” nhưng sau đó khi 
“Khách dự tiệc lần lượt cho dâng vào các lễ vật mừng, đủ đồ ngọc ngà châu báu, sơn hào 
hải vị rất lạ. Vua Quang Trung đứng xem, trầm trồ thán phục. Đến lượt Khải, Khải cho đầy 
tớ khênh vào ba cái rương to, mở ra thấy đồ vàng bạc toàn đồ giả, vải lụa bị cắt ra từng mảnh 
vụn nhỏ. Khải thất sắc, mọi người có mặt thảy kinh hoàng” thì cơn giận dữ của Quang Trung 
đã không thể kiểm soát được nữa: “Thằng Khải kia, tài bằng cái đấu, khinh ta quá chừng! 
Trời cho mày sống, cướp không biết bao nhiêu lộc thiên hạ, ăn miếng ngon không biết đậy 
mồm, còn chê là lợm. May nhờ phúc tổ, có ít của chìm, như cái đuôi khô, tháng ba ngày tám 
mang ra gặm, tưởng xênh xang ư?” (Nguyễn Huy Thiệp, 2005: 160). Rõ ràng, việc “cười 
nhạt, không nói năng gì” trước đó thực ra là Quang Trung đã ghim điều nhỏ nhặt ấy ở trong 
lòng và bây giờ nó mới đủ điều kiện để bùng lên. Thái độ không kiềm chế được cơn giận thể 
hiện một sự bất thường về tầm vóc của kẻ thống lĩnh ba quân (y4). Cái nhìn của Huệ hướng 
về so sánh bản thân với kẻ dưới thay vì đưa ánh nhìn ra khắp thiên hạ như ta thường thấy ở 
một bậc minh quân. Nó hợp với logic của kẻ làm vua nhưng xuất thân từ tầng lớp bình dân 
chưa có sự trui rèn của một quốc sư uyên bác hay kế tục nền tảng văn hóa trong một danh 
gia vọng tộc. 

Thứ hai, những hạn chế do nguồn gốc xuất thân. Nguyễn Huệ còn được miêu tả là một kẻ 
thô lậu có phần ngông nghênh và hoang dã (y4). Chẳng hạn, trong lễ triều kiến, vua Hiển Tông 
phong Huệ làm Nguyên soái tước Phù - Chính dực - vũ Uy - quốc công, Huệ không vui, tỏ 
ra giận dữ, dang tay đập chén trà xuống đất, hầm hè: “Ta đánh một trận, dẹp yên thiên hạ thì 
một hòn đất, một tên dân nước này là của ta, ta muốn xưng đế, xưng vương thì xưng, ai cản 
được. Cái chức Nguyên soái quốc công với ta là cái gì? Muốn lấy tiếng hão để lung lạc một 
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kẻ mọi rợ à? Ta nhận, nhưng phải nói ra cho “đám thây ma” ở triều đình đó biết” (Nam Dao, 
1999: 142). Huệ tự xưng mình là “kẻ mọi rợ” và tự nhắc lại nhiều lần ngay cả khi ngồi uống 
rượu với đám tả hữu: “Kẻ mọi rợ này bám vào cành vàng lá ngọc, thật là “thiện tại kỳ duyên”; 
coi rẻ những người xung quanh dù là người chung chăn gối hay kẻ trên mình; tự nhận mình 
là “kẻ này”: “Kẻ này vâng mệnh Hoàng huynh mang quân ra làm việc tôn phủ đã xong. Ngày 
mai, làm xong việc tang của con rể muốn tròn đạo với bố vợ, thế là trung hiếu vẹn cả hai bề, 
kẻ này sẽ rút quân về nước” (Nam Dao, 1999: 174). Trong lời nói, Huệ xem Ngọc Hân như 
chiến lợi phẩm. Điều này khác xa với tính cách thường thấy của một đấng quân vương xem 
người đẹp như ý trung nhân của đời mình, nâng niu chiều chuộng. Hoặc khi Nguyễn Nhạc 
muốn tự mình xưng vương, liền “kêu ầm lên là thấy rồng bay từ cửa Thị Nại vào Quy Nhơn”, 
xưng là Thái Đức hoàng đế, phong cho Lữ làm Tiết Chế coi tất cả việc quân, còn Huệ thì do 
không nghe lời Nhạc nên chỉ được phong là Long Nhượng tướng quân. Huệ biết rõ tài sức 
của mình nên nhạo báng tất cả, sổ toẹt vào những cái danh hão của kẻ khác không chút e dè 
(y4). Và khi Huệ đắc thắng vì đã hạ bệ được anh mình, Huệ nói với Nhạc: “Xin đừng lấy 
nước mắt ra làm võ khí, và chớ dụng đến hai chữ cốt nhục” (Nam Dao, 1999: 185). Ngay 
bản thân Nguyễn Huệ cũng tự nhận mình còn nhiều hoang dã. Điều này thật nguy hiểm khi 
Huệ đang là một ông vua quyền thế ngất trời...   

Như vậy, “phản điển mẫu” của hình tượng Nguyễn Huệ được xây dựng không những trên 
tư duy nghệ thuật hiện đại với cái nhìn biện chứng đa chiều mà nó còn có chỗ dựa là sự thật 
lịch sử về xuất thân và sự nghiệp tuy lẫy lừng nhưng ngắn ngủi của một anh hùng dân tộc 
còn đầy sức nóng đối với đời sống hiện sinh. 

3. Kết luận 

Hình tượng nhân vật trong văn xuôi Việt Nam sau Đổi mới thường là những “biến thể 
điển mẫu” của một “điển mẫu lịch sử - văn hóa”. Điển mẫu luôn có thuộc tính lịch sử, 
thuộc tính văn hóa, còn “giải điển mẫu” hay “phản điển mẫu” là trào lưu nghệ thuật đang 
diễn ra mạnh mẽ. Người viết văn xuôi về đề tài lịch sử thành công phải am tường và thấu 
triệt lịch sử, văn hóa dân tộc để trở thành “tay chơi cừ khôi” trong bộ môn nghệ thuật văn 
chương đầy khắc nghiệt. Họ luôn phải vượt thoát khỏi khuôn khổ cũ để kiến tạo nên những 
cái mới ấn tượng. Điển mẫu như một chuẩn mực, nó là bệ đỡ, là khởi phát của mọi hệ quy 
chiếu có giá trị thực, có tính ổn định cao. Nhưng nếu không phá vỡ những khuôn vàng 
thước ngọc của thực tại sẽ không có điển hình, cũng đồng nghĩa với việc không có nghệ 
thuật. Đối với nhà văn, không dấn thân thì cũng có nghĩa là không sáng tạo, “phản điển 
mẫu” là một cuộc “đối thoại nảy lửa” với lịch sử để khai phóng cách nhìn đời sống hiện 
sinh của con người hiện đại. “Phản điển mẫu” của hình tượng Nguyễn Huệ được các nhà 
văn xây dựng trên một số tiêu điểm đặc biệt đã làm phát lộ những giá trị khác về một con 
người lịch sử. Người đọc đã quen với một Nguyễn Huệ tướng mạo phi thường, tài thao lược 
và khí phách hơn người nay lại gặp cú sốc lớn khi sự hình dung về một vẻ đẹp hoàn mĩ bị 
đảo lộn bởi những dấu vết bản năng. Đó là hình ảnh của một kẻ mạnh đang làm một cuộc 
lật đổ hơn là một cuộc nổi dậy dưới cờ nghĩa cùng những khát vọng cao cả thiêng liêng. Soi 
chiếu vào lịch sử, người đọc có thể hiểu được suy luận nghệ thuật về những hạn chế của một 
con người phi phàm, đầy quyền lực nhưng xuất thân áo vải. Xây dựng hình tượng Nguyễn 
Huệ với những mặt trái của một con người đạt đến điển hình là một cuộc “giải điển mẫu” lớn. 
Nó cần đến tài năng của nhà nghệ sĩ và sự chín muồi về điều kiện xã hội. Những minh chứng 
nói trên cho thấy, xu hướng “phản điển mẫu” là một phương thức sáng tác mới, vượt qua ý 
định giải thiêng để vươn tới cái nhìn biện chứng, triết luận, có tính khoa học và dự báo. Bút 
pháp này có giá trị và mang nhiều triển vọng đến cho văn xuôi viết về nhân vật lịch sử, nhân 
vật anh hùng.   
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